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FABIAN KETTNER

Keine Irrfahrten in die Vergangenheit
mehr. Doch das war leicht gedacht. Die
Vorzeit hatte alle Zukunft mit einst gefäll-
ten Entschlüssen längst überholt. [...] Im
Frost der Vergangenheit stand ich, verge-
blich meine fremde Hand an der Klinke.

Man sollte für etwas verzweifeln, nicht an
etwas. Verstehen Sie mich?

H. G. Adler (1)

Historiker wurde H. G. Adler durch
das, was man ihm antat. Vor dem

Nationalsozialismus hatte er, am 2. Juli
1910 geboren, an der Deutschen Univer-
sität in Prag Musikwissenschaft, Litera-
tur, Philosophie und Psychologie studiert.
Nebenbei war er schriftstellerisch und
dichterisch tätig, bildete einen literari-
schen Kreis unter anderem mit Franz
Baermann Steiner, promovierte 1935
über Klopstock und die Musik. 1936 be-
gann die Freundschaft mit Elias Canetti.
Die Flucht nach Südamerika hatte er
schon vorbereitet, doch der Einmarsch
der Deutschen in Prag im März 1939 kam
ihm zuvor. Ab August 1941 wurde er zur
Zwangsarbeit beim Eisenbahnbau heran-
gezogen, im Februar 1942 wurde er mit
seiner Frau und einigen Verwandten ins
KZ Theresienstadt deportiert. Sein Vater
wurde bald in Chelmno ermordet, seine
Mutter in Trostinetz, seine Frau und de-
ren Mutter in Auschwitz, wo Adler im
Oktober 1944 für circa zwei Wochen in-
haftiert war, bevor er in ein Nebenlager

des KZ Buchenwald weiter verbracht
wurde. Dort wurde er am 13. April 1945
befreit. Er kehrte zunächst nach Prag zu-
rück und emigrierte 1947 nach London,
wo er 1988 starb.

In Theresienstadt beschloss er, sollte er
überleben, einen Bericht über dieses

KZ zu verfassen. Fortan beobachtete er
alles, sammelte Material und Notizen.
Theresienstadt 1941-1945. Antlitz einer
Zwangsgemeinschaft wurde sein bekann-
testes Werk. Geschrieben hat Adler das
Buch 1945-48, erstmalig veröffentlicht
wurde es - mit maßgeblicher Unterstüt-
zung Theodor W. Adornos - 1955 und
drei Jahre später mit dem Leo-Baeck-
Preis ausgezeichnet. Bis heute gibt es
kein weiteres umfassendes Werk in deut-
scher Sprache zu Theresienstadt; Adlers
Buch ist nach wie vor Standard und wird
in den Publikationen immer noch lobend
erwähnt. Neben Theresienstadt publizier-
te er an historiographischen Werken Die
verheimlichte Wahrheit. Theresienstädter
Dokumente (1958), Der Kampf gegen die
‘Endlösung der Judenfrage’ (1958), Die
Juden in Deutschland (1960) und nicht
zuletzt sein zweites großes Werk, Der
verwaltete Mensch (1974). Neben ver-
schiedenen Romanen, die weitgehend un-
bekannt blieben, wie beispielsweise Pa-
norama (1948 geschrieben/1968 veröf-
fentlicht), Die Reise (1950-51/1962), Die
unsichtbare Wand (1954-56/1989) und
Gedichtbänden gibt es von ihm auch zwei
Sammelbände soziologischer Arbeiten,
Die Erfahrung der Ohnmacht (1964) und
Die Freiheit des Menschen (1976). (2)
Sein gesamtes Werk thematisiert die Ver-

folgung, ihre Darstellung, Gründe und
Folgen. Für ihn waren alle seine Arbeiten
Versuche, das zu verstehen, was ihm
widerfuhr. Er wolle dies, lässt er Artur,
den Protagonisten in Die unsichtbare
Wand, sagen, „weil ich gar nicht anders
kann. Bevor nicht alles durchgedacht und
aufgewiesen ist, werde ich nicht rasten,
geschweige denn Ruhe finden.“ Denn
„nur durch die Sprache wird gefährlich-
stes Dasein verscheucht“, nur so könne er
„das Übermächtige bannen.“ (3) Aber
nicht nur im Werk hinterließ die Verfol-
gung ihre Spuren: seine beiden Vornamen
hat Adler seit dem Nationalsozialismus
auf ihre Initialen verkürzt, weil sie genau-
so lauten wie Vor- und Nachname des SS-
Sturmbannführers Hans Günther, dem
Adler begegnet sein könnte, als jener
1939-45 der Leiter der Zentralstelle für
jüdische Auswanderung in Böhmen und
Mähren in Prag war - und Stellvertreter
Adolf Eichmanns.

Adler wird nachgesagt, dass er - nicht
nur in seiner Prosa, sondern auch in

seinen historiographischen Werken -
„mehr als pure Geschichtsschreibung“
geleistet habe, da er „neben den Fähig-
keiten eines Historikers auch das Senso-
rium eines Schriftstellers“ besessen habe.
(4) Aber was das heißen soll, darüber gibt
die Sekundärliteratur keinen Aufschluss.
Geht es nur um die „Ausdruckskraft eines
Dichters“, die „hinter der Objektivität ei-
nes Richters“ stand, weswegen There-
sienstadt, wie Grete Fischer meinte, „um-
so härter“ traf? (5) Worin besteht die Auf-
hebung des Gegensatzes von „Beliebig-
keit und Bestimmtheit“, mit der er über

Geburt der Shoah aus dem
Geist der Moderne?

Korrekturen anlässlich der Neuauflage von H.G. Adlers Buch
Theresienstadt 1941-1945. Antlitz einer Zwangsgemeinschaft
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die bloß „subjektive Erfahrung“ hinaus-
gelangt sei? (6) Was ist das Besondere an
Adlers Darstellung, „die das Unaus-
sprechliche sprechbar macht, ohne ihm
vom Gewicht zu nehmen“? Von welcher
Art ist seine Form, die „Inhalte nicht
übertüncht, sondern mit hervorbringt, er-
zeugt“? Der „Detailreichtum“ allein, den
Marcel Atze anführt, „der in konventio-
neller historischer und soziologischer Li-
teratur keinen Platz gehabt hätte“ (8),
kann es wohl nicht sein. Denn dann wäre
der Unterschied zur herkömmlichen His-
toriographie nur ein quantitativer. Es
können nur einige Abstoßungspunkte ge-
nannt werden. Weder soll die Kraft der
subjektiven Sicht geschmälert, noch das
Geschehen sentimentalisiert oder drama-
tisiert werden. Weder soll das Grauen
herausfallen, denn es ist Teil der zu er-
zählenden Geschichte, noch soll es die
Darstellung und den Darstellenden domi-
nieren, respektive überdecken. Im Brief-
wechsel mit Hermann Broch äußert sich
Adler über seine Prosa: „Für das, was ich
zu sagen hatte, konnte ich mich aber kei-
ner diskursiven Technik bedienen [...],
weil ich Resultate vorzuführen hatte, die
wohl mit Kenntnis von und Rücksicht-
nahme auf Philosophie und Wissenschaft
geschrieben, doch keineswegs auf deren
Weise oder durch sie allein erreicht wor-
den waren. [...] Es bleibt eine wichtige
Aufgabe, diese Resultate auch auf andere
Art zu erreichen, was einen langwierigen
Arbeitsprozeß erfordern wird, der Beleg-
stücke und Beweisketten liefern muß.“
Hiermit ging er auf eine Anmerkung
Brochs ein, der ihm bestätigte, dass die
Dichtung mehr umfasst, mehr einfängt
als die wissenschaftliche Form, dass des-
wegen „die Indirektheit des Ausdruckes,
seine dichterische Dunkelheit [...] not-
wendig [ist], wenn dadurch Realitäts-
schattierungen eingefangen werden, de-
nen mit der diskursiven Sprache nicht
beizukommen ist.“ (9)

Umso mehr überrascht Adlers Nähe
zum Institut für Zeitgeschichte (IfZ,

München) und deren Pathos der Sach-
lichkeit. (10) Einig war man in der Ableh-
nung von Gerald Reitlingers Studie Die
Endlösung und von Hannah Arendts
Buch Eichmann in Jerusalem. Adler be-
kam Lob für Theresienstadt, und das, ob-
wohl damals generell Vorbehalte gegen

Historiker jüdischer Herkunft vor-
herrschten. Erstens waren ihre Themen
besonders „begründungspflichtig“. Zwei-
tens wurden ihre Arbeiten „nicht als Wis-
senschaft betrachtet, sondern im besten
Falle als ‘Quellen’“, so dass sie „konse-
quent aus dem Wissenschaftsdiskurs her-
ausgehalten“ wurden. Zum dritten galt
die Beschäftigung mit der Shoah als par-
tikulär jüdische Perspektive auf den Na-
tionalsozialismus. (11) Auch Adler muss
eine solche Ablehnung erfahren haben.
„Wenn ich schon was über Unterdrü-
ckung lese, dann Objektives und nicht
persönliche Erfahrungen“, lässt Adler ei-
nen Herrn Konirsch-Lenz sagen, der das
Hauptwerk des der Verfolgung entronne-
nen Artur ablehnt. Dieser erwidert: „Mei-
ne Soziologie des unterdrückten Men-
schen hat sehr wenig mit meinen privaten
Erfahrungen zu tun“ (12) - auch wenn er
diese Erfahrungen selber machen musste,
weil Unterdrückung an ihm sich manife-
stiert hatte. Durch Akte der Unterdrü-
ckung ist etwas Überindividuelles im
Einzelnen anwesend. Und nur aus diesem
Einzelnen heraus kann die Unterdrü-
ckung erfasst werden. Der Gefahr eines -
womöglich leidenden - Subjektivismus
war Adler sich bewusst. Deswegen hatte
er sich für die Abfassung von Theresien-
stadt vorgenommen, sich wie ein ethno-
logischer Feldforscher streng „vorurteils-
frei und nüchtern“ zu verhalten. Aber die-
ses Werk zu verfassen, stellte für ihn auch
„eine vitale Bewährungsprobe [dar], die
ich bestehen wollte.“ In seinem Vorgehen
kann man eine Dialektik von „privaten
Gründen“ (13) und Objektivität ent-
decken: die Abstraktion von einer empör-
ten, aufgewühlten und leidenden Sicht
war die Vorbedingung für die persönliche
Befreiung vom Erlebten. Diese Einstel-
lung dürfte Adorno an ihm als „die Kon-
stellation des Zarten und des Resistenten“
erkannt haben, wenn er an Adler bewun-
derte, „daß ein zarter und sensibler
Mensch seiner selbst geistig mächtig
bleibt und zur Objektivation fähig [ist] in
der organisierten Hölle.“ (14) Diese Fort-
bildung des Gefühls, das seiner selbst nur
mächtig ist, nachdem es sich objektiviert
hat, das man nur und erst dann hat, nach-
dem man es begrifflich erfasst hat, das
um seiner selbst willen sich von sich
selbst entfremden muss, entging anderen.

Denn andere hatten andere Probleme.
„Wie schwer ist es aber, über Au-

schwitz nicht wirkungsvoll zu schrei-
ben!“ (15), seufzten die führenden Histo-
riker des IfZ im Jahre 1965. Passt man
nicht auf, so brennt die Sprache mit der
Realität durch, und schon habe man ein
illegitimes Kind vor sich: ein beeindru-
ckendes Werk. Die Abneigung gegen eine
Nacherzählung des Grauens, die Gefahr
läuft, sich - nur um der Bewegung willen
- in den das Gemüt bewegenden Details
aufzuhalten und dabei dem Geschehen
begriffslos gegenüberzustehen, ist be-
rechtigt. Aber so wie die pralle Empirie
blind ist und macht, so ist das kategoriale
Gerüst des Strukturfunktionalismus leer:
Täter und Motivationen können hier
nicht vorkommen. Sie sollen wissen-
schaftlich nicht greifbar sein und dienten
im Zweifelsfall niederen Bedürfnissen.
Auch in der Gegenwart kann Hans
Mommsen in der Berücksichtigung indi-
viduellen Täterverhaltens nur die Gefahr
eines „Rückfall[s] in eine moralisierende
Betrachtungsweise“ sehen, womit „sich
ein ausgeprägt emotionaler Zugriff“ ver-
binde. Keinesfalls sei es Aufgabe der Ge-
schichtswissenschaft, „die Büchse der
Pandora auszugießen und ein Panorama
der unerhörten Verbrechen zu entwer-
fen.“ (16) Wer aber doch von den Verbre-
chen schreibt, dem wurde schon 1965 -
wie dann Goldhagen 1996 wieder - ein
Vorab-Einverständnis mit dem breiten
Publikum, Sensationslust und Schielen
auf hohe Verkaufszahlen unterstellt: „Die
Neigung des Publikums kommt der Ober-
flächlichkeit vieler Veröffentlichungen
entgegen: man bevorzugt das literarisch
wirkungsvoll Geschriebene [...], man
strebt weg von der historisch-rationalen
hin zur moralisch-emotionalen Betrach-
tungsweise.“ (17) Etwas von dem muss
auch bei Adler durchgekommen sein,
denn im Gegensatz zu Theresienstadt fiel
das Manuskript von Der verwaltete
Mensch beim IfZ durch. Die „stark sub-
jektive Komponente“ des „sehr persön-
lich gefärbten Produkt[s]“ ließ das IfZ
von einer Veröffentlichung Abstand neh-
men. (18)

Dabei stand man sich teilweise so na-
he. Theresienstadt wie die übrigen

Werke Adlers sind für diverse Lesarten
und Vereinnahmungen offen. Denn in ih-
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nen liegt Richtiges und Falsches, Kluges
und Abstruses dicht beieinander. So hell
und scharf Adler im Detail ist, so dunkel
und verschwommen wird er im Allgemei-
nen. Vor allem in seinen Romanen findet
man sehr häufig die ekstatische Schwam-
migkeit des fundamentalontologischen
Jargons (19), auch wenn er sich an ande-
ren Stellen genau hiergegen wendet. Ar-
tur, der Protagonist aus Die unsichtbare
Wand, schätzt an seiner Frau gerade de-
ren „unerschütterliche Treue zum Unei-
gentlichen“ (20) und amüsiert sich mit ihr
über einen Empfehlungstext zu einem er-
folgreichen soziologischen Autor, dessen
„Anliegen“ es sei, „im geistigen Raume
einer wissenschaftlichen Wesensschau
angesiedelt [...], den Finger auf die Wur-
zel eines um sich fressenden Gefahren-
herdes ohne Scheu und Furcht mit der
kühlen Methode des unerbittlichen Ana-
lytikers, aber auch des hellhörigen Men-
schenfreundes und helfenden Arztes zu
legen, der unabdingbar um die Werte ei-
ner echten und wirklichen Seinsschau
weiß.“ (21) Doch solches ist Adler leider
auch nicht fremd. Die Judenverfolgung,
das sei die „Schuld der Menschheit in
dem verwirrten Zustand, den sie bereits
vor Hitlers Herrschaft erreicht hat; die
Schuld der Unmenschlichkeit, die, wer
will, auch als Gottlosigkeit auffassen
mag; die Schuld eines lieblosen Zeital-
ters, in dem die Ordnung in Schematik,
die Organik in Mechanik, das Leben in
Masse, die Menschen in Ware, die Seele
in Komplexe, der Geist in Ideologie ver-
wandelt wurden; die Schuld der Verken-
nung oder Entwertung der Werte und die
Begriffsverwirrung, die zum Zerfall ge-
führt hat; die Schuld eines stumpfen Ge-
schlechtes, das durch Torheit, Haß, Ei-
gennutz, Lüge in diesen Verwandlungen
so geblendet wurde, heraufbeschworenes
und dann auch noch unausweichlich
kommendes Unheil nicht vorauszusehen,
das mit dem mechanischen Materia-
lismus und mit seinem zerstörerisch ver-
zehrenden Auswuchs in der Gestalt des
Nationalsozialismus über die Welt ge-
kommen ist“ (S. 645). (22) Eine Erklä-
rung, in der das Ressentiment gegenüber
der Moderne, das den Nationalsozia-
lismus mit trug, in allen Artikulationen
durchgespielt wird: philanthropisch,
christlich-religiös, konservativ und mar-
xistisch; eine Erklärung, die so allgemein

ist, dass in der Nacht der Schuld alle Kat-
zen grau werden, und die den gleichen
seelischen Mehrwert abwirft wie eine
ganz gewöhnliche klerikale Warn- und
Erbauungspredigt über die Gefahren des
‘Materialismus’. Das moderne Denken,
welches Adler als „mechanischer Materi-
alismus“ bezeichnet, das sei „ein ideenar-
mes, farbloses, grob sinnliches Denken in
ärmlichen, starr rationalen Formen, die
gar nicht die Möglichkeit des Lebens se-
hen können und zulassen wollen“ (S.
632). Dieses Denken bringe die Entste-
hung zweier Phänomene mit sich: von
Masse und Ideologie.

Masse’ als Menschen, das ist [...] das
Amorphe, Gestaltlose [...], es ist

das Gruppenlose, nirgendwo Zugehörige
[...], das alles Menschliche aufgibt.“ (23)
In der Masse wird der Mensch „zum Ob-
jekt verdinglicht“, „ein entpersönlichtes
Objekt zur ‘Erfassung’ in Rubriken“,
„zum behandelten Gegenstand“, „wie ei-
ne Sache, wie eine Ware verwaltet“. Wo
immer so mit Menschen verfahren wird,
da sei es nicht mehr weit bis zur Errich-
tung von KZs: „Verfolgt man die moder-
ne ‘Massenbehandlung’ bis zur letzten
Konsequenz, dann sind Zwangsarbeit,
Sklaverei, Konzentrationslager, Gaskam-
mern und andere Greuel fast natürliche
Folgen.“ (24) So hat man schließlich ei-
nen Faschismus der historischen Tendenz
einerseits - und nicht nur ein freies Men-
schentum andererseits, sondern auch ein

unschuldiges, passives deutsches Volk.
Die Form ‘Masse’ bleibt nach Adler den
vermassten Menschen äußerlich; mit vi-
talistischen Anklängen behauptet er die
Unmöglichkeit, den Menschen/das Leben
auf eine Masse zu reduzieren. (25) Mit
dem Masse-Begriff verwischt die Diffe-
renz zwischen KZ-Insassen und übriger
Bevölkerung: beide teilten ein allgemei-
nes Schicksal, beide seien Objekt von
Herrschaft. Die einen werden interniert
und ermordet - und dienten damit der
Einschüchterung der anderen. (26) Tat-
sächlich aber sind jüdische KZ-Insassen
nicht einmal als „Ware“ zu bezeichnen,
sondern nur als zu vernichtende Materie.
Die deutsche Bevölkerung kann man als
selbstbewusste Masse ohne Bewusstsein
(im Sinne von Selbstbesinnung) bezeich-
nen, die aktiv und lustvoll ihre Beherr-
schung reproduzierte. Wenn in der Mo-
derne alles zur Masse degradiert wird,
wieso aber traf dann die Verfolgung die
Juden? Deren Besonderheit als Hassob-
jekt betont Adler zu recht immer wieder:
Die Verfolgung und Vernichtung der Ju-
den war das „fast ausschließliche[.]
Kriegsziel[.]“, eine „pseudo-eschatologi-
sche[.] Aufgabe für alle Zeiten“ (S. 16).
Die Juden waren „die mythische Antithe-
se“ zum Führer und zum deutschen Volk,
so dass deren Vernichtung zu einer „Erlö-
sungslehre“, „zu einem pathologisch-
metaphysischen Befreiungswerke“ ge-
worden ist (S. 649-51). Das Judenbild der
Deutschen weiß Adler als Projektion zu
dechiffrieren: die Bedrohung, die man
meinte, von den Juden ausgehen zu spü-
ren, war die eigene Aggression und die
Gefahr, die man für andere darstellte. Die
Bedrohung, die man bei anderen ablas,
nachdem man sie auf sie projiziert hatte,
sollte die Legitimation für die eigene -
pseudo-präventive - Aggression liefern.
„Im Wahngebilde, das der Nationalsozia-
lismus sich von seinem vermeintlichen,
schließlich wirklichen Gegner schuf, hat
er das Vorbild für den Aufbau seines eige-
nen Herrschaftssystems gefunden.“ Ver-
schwörer waren sie selbst, nicht ihre Op-
fer. „Die Juden ihrer Vorstellung waren
also die führenden Nationalsozialisten
selbst, der ‘jüdische’ Weltverschwö-
rungsverein war die NSDAP und die SS -
nur wußten es die Wahnsinnigen nicht,
zumindest nicht ganz.“ Aber immer wie-
der muss man beobachten, dass Adler

Der junge H.G. Adler
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hinter seine eigenen Einsichten zurück-
fällt. Auch wenn er weiß, dass ‘der Jude’
der „erst aus Irrsinn erzeugte[.] Feind
[war], den es eigentlich und wesentlich
nicht gab“ (S. 651), so weicht er zum ei-
nen auf anthropologische Konstanten aus
(27), zum anderen behauptet er, „daß sich
das jüdische Volk stets allen Totalitätsan-
sprüchen, die je eine irdische Macht für
sich beanspruchte, bewußt oder unbe-
wußt widersetzt hat und in seiner Mehr-
heit sich gewiß nicht für den mechani-
schen Prozeß einer Gleichschaltung eig-
nete“ (S. 648). Als wäre an den Juden et-
was gewesen, als wären sie dem Gleich-
heitszwang des mechanischen Materia-
lismus im Wege gewesen; als wären sie
Ecken gewesen, die die Moderne ab-
schliff, als sie die Welt nach ihrer Logik
gestaltete.

Ideologie und Masse sind einander
strukturell ähnlich: in der Ideologie

wird mit dem Denken verfahren wie in
der Masse mit den Menschen. „Ideologie
ist ein Sammelwort für zurechtgemachte,
gleichsam als Fertigware übernehmbare
Gedankenschemata, denen ihrer Persön-
lichkeit nicht sichere Menschen ohne
selbständiges kritisches Vermögen an-
hängen.“ (28) Masse und Ideologie be-
dingen, bewirken und verstärken einan-
der. Ideologien sprechen Menschen an,
die bereits zur Masse erniedrigt worden,
die Ich-schwach sind. „Jede Ideologie ist
ein vorgedachtes Gedankensystem mit
Emotionalgehalt, das eine geschlossene
und angeblich einzig richtige Weltschau
verspricht, neben der [...] keine andere
gültige, ja auch nur sittlich zu rechtferti-
gende Auffassung bestehen kann.“ (29)
Indem der Mensch eine Ideologie über-
nimmt, macht er sich immer mehr zu ei-
nem Exemplar der Masse. Die Gründe für
die Massengesellschaft sieht Adler in ei-
nem „unaufhaltsam weiterwuchernde[n]
Mißverhältnis zwischen der Entwicklung
fast des gesamten modernen gesellschaft-
lichen Aufbaus und vieler seiner Institu-
tionen.“ Leider wahrt Adler nicht den be-
stimmten Unterschied zwischen Entfrem-
dung und Entartung, zwischen einer be-
stimmten Negation beschädigender ge-
sellschaftlicher Verhältnisse und einer
Kritik auf Grundlage einer als natürlich
unterstellten Lebensweise. Weil diese
Entwicklung „auf die Menschen keine

Rücksicht nahm, weil sie zu abstrakt, zu
mechanisch verfuhr, weil sie dem Leben
nicht gerecht wurde [...], fanden die Men-
schen keinen genügenden Ausgleich.“
(30) Diesen Ausgleich suchten die Men-
schen in der „Regression auf einen
scheinbaren Mythos“ (S. 634), der aber
kein echter war, sondern ein fabrizierter,
ein „mechanische[r] Mythos“ (S. 649).
An einen Mythos, den man sich selbst
produziert hat, kann man nicht glauben:
ihm fehlt das, was über einen selbst hin-
ausgeht, in ihm ist kein Gott anwesend,
hier begegnet einem nur das aufgeblasene
Selbst. Doch wenn der mechanische Ma-
terialismus ein über die Menschen ge-
kommenes Schicksal ist, dann müssten
auch und besonders die internierten - und
damit im extremen Maße zur Masse de-
gradierten - Juden zur Ideologie neigen.
Die Differenzen einer verfolgten zu einer
verfolgenden Gruppe, die zwar auch un-
reflektierten Meinungen anhängen mag,
aber nicht einer wahnwitzigen Ideologie
wie die verfolgende Gruppe, stellt Adler
nicht heraus.

Adlers Erklärung des Nationalsozia-
lismus, die gar keine ist, fügt sich zu

weiten Teilen mühelos in einen breiten
Strom der deutschen postfaschistischen
Historiographie, die weiß, dass die NS-
Verbrechen „dem Denken in der allge-
meinen abendländischen Kulturkrise“
entsprochen haben sollen (S. 634). (31)
Je nach Ausprägung konnte man damit
verschiedene Bedürfnisse befriedigen:
entweder die Moderne, deren Umwälzun-
gen man (aus Konservatismus) vorher
schon gefürchtet hatte, zu verurteilen, in-
dem man sie nun auch noch für den Na-
tionalsozialismus verantwortlich machte
oder den Nationalsozialismus in dieser
Moderne verschwinden zu lassen. Nach
letzterem wäre er - erstens - nur eine ih-
rer Erscheinungsweisen, den Deutschen
tragisch zugestoßen, nicht ihr mit immen-
ser Energie vorangetriebenes und mit
enormen Entbehrungen gehaltenes Pro-
jekt. „Die Probleme des Nationalsozia-
lismus stellen nichts anderes dar als einen
extremen - es sei zugegeben: einen wahn-
sinnig extremen - Sonderfall für Zustände
oder doch Möglichkeiten, die zumindest
latent, oft aber manifest in der modernen
Gesellschaft über die ganze Erde hin an-
getroffen werden.“ Zweitens verschwin-

den die Täter hinter einer allgemeinen
historischen Tendenz respektive hinter
‘gesellschaftlichen Mechanismen’. Wo
„der Mensch als Einzelwesen nur noch
eine Funktion im Gefüge einer un-
menschlichen Apparatur ist“ (S. 643), da
wird man nicht nur schuldlos, da braucht
man von diesem Menschen gar nicht
mehr zu reden, weil er in ‘Verstrickung’
gefangen ist (vgl. S. 636f.).

Im Diskurs von der Geburt des Natio-
nalsozialismus aus dem Geist der Mo-

derne verschwimmen apologetische und
gesellschaftskritische Absichten. (33)
Der Gesellschaftskritiker möchte warnen:
der Faschismus ist nicht Vergangenheit.
„Die geistige Weltlage hat zum Zeitpunkt
des Unterganges des nationalsozialisti-
schen Staates den gleichen Ausdruck bei-
behalten wie zur Zeit seines Beginns.
Man muß es sich eingestehen, daß alles
so blieb und ist, als ob ‘nichts’ geschehen
sei“ (S. 680). Die Shoah ist kein unerklär-
licher Bruch in der Geschichte. Sie ist
einzigartig - aber nur bislang; sie ist „prä-
zedenzlos“ (34), kann aber wieder passie-
ren. „Theresienstadt ist möglich geblie-
ben“ (S. 684), weil die Grundlagen, die
den Nationalsozialismus ermöglichten,
fortbestehen.

Und sie bestehen nicht nur latent fort,
als ungenutzte Anlage, sie sollen

sich auch universalisiert haben - aller-
dings weniger offen sichtbar als im Na-
tionalsozialismus. Die verblüffende Ein-
sicht, dass unsere Welt zu einem „guten
KZ“ geworden sei, die Adler bereits En-
de 1949 Hermann Broch mitteilen konnte
(35), fiel bei der Lektüre von Theresien-
stadt auch Wolfgang Pohrt an, der mein-
te, „daß die markante Differenz zwischen
KZ und dem Leben, das wir führen, nicht
existiert.“ (36) Es gibt in der Tat Beob-
achtungen Adlers, die aus der Gegenwart
stammen könnten. Beispielsweise seine
Typologie der Charaktere in Theresien-
stadt: wer kennt als Kritiker nicht die
„Gedankenlosen“, die „glaubten erkannt
zu haben, daß alle Überlegungen und Be-
mühungen zwecklos seien“? Oder die
„Optimisten“, „die geborenen freiwilli-
gen Mitwirker“, die zu „unfreiwilligen
Verbündeten der SS [wurden], deren
Spiel sie nicht durchschauten“ und die
„beleidigt“ waren und „auch unange-
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nehm werden konnten“, wenn man ihre
Sicht bestritt? Oder die „Aktiven“, die zu
„blinden Mitwirkern“ wurden? Die „Op-
portunisten“, die „sich leicht vor sich sel-
ber“ entschuldigten und „sich auf den
Zwang der herrschenden Verhältnisse“
beriefen (S. 670ff.)? Kennt man nicht die
sich selbst überlassenen Kinder, „zurück-
geblieben und überreif“ zugleich (S.
558), die sich in Horden organisierten?
Sind ihre Erzieher heute nicht auch in ei-
ner schwachen Position, weil sie, ebenso
wie ihre Klientel, in einer ohnmächtigen
Zwangslage steckten, vor der ihre Bemü-
hungen, den Kindern eine Perspektive zu
vermitteln, die es für sie nicht geben soll,
lächerlich wirken müssen? Auf die heute
wie damals zutrifft, dass sie „so durch die
Zeichen der Zeit litten, daß sie sie nicht
mehr sahen“ (S. 568)? Kennt man sie,
ebenso wie das Phänomen einer „Flucht
in die Krankheit“, nicht auch von heute?
Die überdurchschnittlich vielen Erkran-
kungen in Theresienstadt waren, so Ad-
ler, nicht nur Folge der miserablen Le-
bensbedingungen, sie antworteten auch
auf äußere Umstände. „Man übertrug das
allgemeine Leid auf jeden Zwischenfall“,
ging zum Arzt und erwartete von diesem
doch etwas ganz anderes (S. 494f.). „Je
unglaubwürdiger ein dauerhafter Aufbau
des Lagers wurde, je mehr man es ‘ver-
schönerte’, desto empfindlicher wurden
Leib und Seele; Krankheit ist unter ande-
rem ein Wartezustand des Menschen, der
eine schwierige Lage nicht meistern
kann“ (S. 510).

Doch Pohrt will hierüber hinaus. Weil
man in Theresienstadt wie in unserer

Zeit die Bedrohung verdrängt und sich
verzweifelt in kulturelle Zerstreuung
stürzt; weil jeder in Panik seine Haut ret-
ten will, ohne die Ursachen der Bedro-
hung nicht nur angehen, sondern auch er-
kennen zu wollen; weil man hier wie dort
einen Verlust von Zeitgefühl, Gedächtnis
und Geschichtsbewusstsein feststellen
kann (37); deswegen besteht für Pohrt
„kein Gewißheit stiftendes Kriterium“,
ob nicht „die ganze Welt in ein überdi-
mensioniertes KZ verwandelt wurde.“
(38) Die Parallelisierung ist gut gemeint,
denn sie soll „dem gemütlichen Leben,
das wir führen, den Schein der Harmlo-
sigkeit“ nehmen. (39) Vom KZ her soll
ein Schlaglicht auf das eigene Leben fal-

len. Dies hat aber keinen anderen Effekt,
als die eigene banale Existenz zu drama-
tisieren. Manche brauchten diesen hyste-
risch herbei geredeten Notstand, um ih-
ren blinden Aktionismus zu rechtfertigen.
Die Leiden der NS-Opfer sind hier nur
Material für die Selbstdarstellung. Natür-
lich werden auch im KZ ganz banale Din-
ge verrichtet und natürlich werden die
Menschen auch dort nicht klüger und
besser. Sollten sie? Dadurch wird weder
das KZ angenehmer, noch das normale
Leben grausiger. Pohrt gibt mit solchen
Vergleichen der Tendenz nach, die er von
einem seiner theoretischen Referenz-
punkte, Hannah Arendt, hat, den Natio-
nalsozialismus in der Misere der Moder-
ne aufgehen zu lassen.

Adler wandte sich in Theresienstadt
dagegen, die Differenz zwischen In-

nen- und Außenwelt des KZ zu verwi-
schen. (40) Er verweigert sich nicht nur
dieser totalisierten Totalitarismustheorie,
sondern - obwohl dies verwundern mag -
auch ihrer traditionellen Form. Und das,
obwohl er dem Institut für Zeitgeschichte
gegenüber äußerte, „wie ‘verwandt’ des-
sen Überlegungen zum Totalitarismus
seinen eigenen seien.“ (41) Die Differen-
zen zwischen Stalinismus und National-
sozialismus betont er immer wieder. (42)
Ebenso verweigert Adler sich denen, die
mit Zygmunt Bauman die Shoah aus ‘der
Rationalität der Moderne’ hervorgehen
lassen wollen, respektive aus deren Insti-
tutionen Staat, Bürokratie und Wissen-
schaft - nicht zuletzt, um damit Rationa-
lität und Aufklärung als ganze zu diffa-
mieren. Dass dem bei Adler so ist, ver-
wundert, wenn man sich seine bisherige
Semantik anschaut. Adler sagt an einer
Stelle, dass „die kurze Zeit, die ich in Au-
schwitz war [...], die erhellendste Zeit
meines Lebens [war], denn da sah ich, bis
wohin sich Herrschaft verirren kann“
(43) - also nicht muss. Herrschaft und
Macht sind für Adler erstmal neutral, es
kommt darauf an, was man daraus macht.
Er verkennt nicht die Gewalt eines jeden
Staates und dessen unausgesprochene
Drohung, wozu er fähig ist. Ein Überle-
bender hat hierfür solch ein besonderes
Sensorium, dass seine Wahrnehmung als
pathologisch gilt. Wie in William G.
Niederlands Studie über das „Überleben-
den-Syndrom“ beschrieben (44), so

fürchtet auch Artur in Die unsichtbare
Wand die Staatsmacht, die ihm zuerst sei-
ne Subjektivität und seine Individualität
raubte und ihn dann vernichten wollte.
Auf der Straße hat er Angst vor einem Po-
lizisten, der ihm drohe, „das Recht des
geduldeten Gastes zu bestreiten.“ Bei ei-
ner Fahrt in die Tschechoslowakei achtet
er sorgfältig darauf, „Paß, Geldtasche,
Fahrscheinheft, Devisenschein und was
man sonst noch zum Beweis seiner
Rechtmäßigkeit benötigt“ dabeizuhaben.
(45) Was der Staat gab, kann er auch wie-
der nehmen, denn „der Staat beglaubigt
der erschaffenen Menschen Gültigkeit.
Wohl dem, wer ordentliche Dokumente
hat, er ist lebendig und darf richtig le-
ben.“ Die Einzelnen sind Material des
Staates, in seinen „Schriften ist er offen-
bar, die eigene leibliche Erscheinung ist
bloß ein Hilfsmittel, ein bedienter Bote,
ein bestellter Träger der Papiere, dem erst
sie einen ebenbildlichen Sinn verleihen.“
(46) Aber nichtsdestotrotz ist Macht für
Adler „ethisch indifferent, erst die ange-
wandte Macht wird ethisch relevant, ihre
Handlungen können gut und böse sein
oder auch ein Mischungsverhältnis beider
Qualitäten liefern.“ (47) Was einen Ge-
sellschaftskritiker die Stirn runzeln lässt,
ist genau das, was Adler zum einen vor
der postmodernen Kritik der Rationalität
bewahrt und zum anderen die Möglich-
keit zur Differenzierung zwischen ver-
schiedenen Nationen offen hält. Der Ra-
tionalismus des mechanischen Materia-
lismus ist kein reiner, sondern ein „unge-
zügelter“ (S. 643), ein Rationalismus, der
sich selbst verlassen hat. Adlers Werk
verweigert sich einer jeden Interpreta-
tion, die eine Rationalität der Shoah er-
blicken will, sei's hinsichtlich ökonomi-
scher Ausbeutung, sei’s hinsichtlich kal-
ter Macht-Rationalität, sei’s hinsichtlich
eines wissenschaftlichen Experimentier-
geistes.

Die Ausbeutung der Juden, so resü-
miert Adler, geschah nur „wenig und

sehr unrationell“, „unsystematisch und
kopflos und in ständigem Widerspruch zu
den primären Vernichtungstendenzen“
(S. 424). „Widersinnig einander ablösen-
de Befehle“ (S. 446) machten jede Ord-
nung unmöglich. (48) In der Versklavung
der Juden kann Adler also zu recht „we-
der ein[en] Weg noch ein[en] Ausweg des
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Kapitalismus oder Imperialismus“ sehen.
Ein ökonomischer Nutzen mag herausge-
kommen sein. Aber zum einen war dieser
meistens das Ergebnis von „unverhüll-
te[m] Raube“ (S. 429), zum anderen ist
an der Judenverfolgung „die Schuldzu-
weisung an bestimmte Menschen und
Gruppen für das eigene wirkliche oder
vermeintliche Unglück“ entscheidend.
(49)

Am 10. August 1944 veröffentlichte
das „Zentralsekretariat“ Theresien-

stadts einen „Gliederungsplan“: eine sys-
tematische Übersicht über alle Abteilun-
gen der jüdischen Selbstverwaltung. In
Theresienstadt nimmt seine Wiedergabe
siebzehn (!) klein und eng bedruckte Sei-
ten ein (S. 223ff.). Die Bürokratie war in
Theresienstadt ein gigantischer Apparat:
von circa 30.000 Einwohnern waren circa
16.500 Arbeitskräfte, von denen 1.100
bis 2.900 in der Verwaltung tätig waren,
also ein Satz von 6-18% (vgl. S. 404).
Man sollte aber nicht meinen, dass eine
solche hypertrophe Bürokratie das Le-
ben, das sie verwalten sollte, besonders
gut erfasst und außergewöhnlich im Griff
gehabt hätte. Sie war reine Formalie statt
Form, eine Verwaltung ohne Gegenstand,
lediglich eine „Nachahmung längst un-
gültig gewordener alter Formen, verstei-
nert in verkrampften Mechanismen“ (S.
241), ohne Zusammenhang mit der Ge-
sellschaft, dafür in ständigem Wider-
spruch zum alltäglichen Leben (vgl. S.
261) und immer wieder behindert von
„den dauernden genau so sinnlosen wie
systematischen Störeingriffen“ (S. 259)
der Deutschen. Aus der Binnenperspekti-
ve der jüdischen Verwaltung klammerte
man sich an den Apparat aus Furcht vor
dem Transport, sei's dass man auf Grund
seiner Anstellung hoffte, nicht deportiert

zu werden, sei’s dass man sich an Regu-
larien klammerte, mit denen man sich
selbst beweisen wollte, dass man nicht
deportiert werden könnte. Das Zentrum
der Verwaltung war ein Nichts. „Das
Nichts lässt sich nicht organisieren, aber
um den Anschein eines Etwas hervorzu-
rufen, entwickelte man eine betriebsame
Geschäftigkeit, deren psychische Wir-
kungen zunächst auf die Inhaber einer

Verwaltungsstelle und schließlich für
alle betäubend waren und einen pa-
thologischen Charakter zeigten. Es
herrschte ein ungeheuerlicher Leer-
lauf zahlreicher einander in den
Kompetenzen sich überkreuzender
Ämter, die das Lager in Atem hiel-
ten“ (S. 403). Die Verwaltung hatte
so keine innere Konsistenz und „wä-
re augenblicklich in das Nichts zer-
fallen, das sie war, hätte nicht eine
Mischung von aktivem Wahnsinn
und passiver Besessenheit unter dem
Zwange der SS alles zusammengekit-

tet“ (S. 240f.). Die Gliederung schuf kei-
ne Ordnung, schon gar kein Recht, weder
eine Autonomie des Rechts noch wenig-
stens Sachzwänge, kein ehernes Gefüge,
das über formale Regularien funktionier-
te. Sie wurde von etwas anderem ange-
trieben. „Hinter dem geschäftig schwir-
renden Betrieb stand nichts als ein ab-
gründiger Vernichtungswille und ein in-
fantiler Spieltrieb“ (S. 259). Die Juden in
Theresienstadt wurden nicht von einer
Bürokratie bedroht, nicht zwischen ihren
mitleidslosen anonymen Rädchen zerrie-
ben, sie wurden nicht von interesselosen
Bürokraten umgebracht, sondern von en-
gagierten willkürlichen Deutschen. In
Der verwaltete Mensch hebt Adler aus-
drücklich hervor, dass es von dem Geist
abhängt, mit dem ein Verwaltungsapparat
betrieben wird, welchen Zielen dieser
dient. (50) Die Verwaltung in Theresien-
stadt war nicht das mahnende Extrem ei-
ner überzogenen Ordnung, sondern gar
keine, nur „eine Scheinordnung des Cha-
otischen, eine Gespensterordnung“ (S.
240), das „Zerrbild einer Ordnung“ (S.
223), der deutsche Hohn darauf. Mit die-
sen Deutungen des Lebens in Theresien-
stadt löst Adler sich von den üblichen Ra-
tionalitätskritiken. Den mechanischen
Materialismus sieht er beispielsweise bei
der statistischen Erfassung des Arbeits-
prozesses der versklavten Juden am Wer-

ke. „Eine Statistik mit Kurven und Zah-
len“ wurde angefertigt, die aber „keine
vernünftigen Korrelate für wirkliche Vor-
gänge mehr abgibt, aber gleichsam letzte
Aufschlüsse über geheimnisvolle Funk-
tionen vermittelt“; sie „vertritt in diesem
System die Rolle der Mystik“ (S. 638).
Der Rationalismus, der in der Positivie-
rung des menschlichen Lebens via Ma-
thematisierung seine Zuspitzung erfahren
hatte, ist im Nationalsozialismus in Irra-
tionalismus umgekippt.

Entgegen späteren kulturkritischen Di-
agnosen, die in der Herrschafts-, Ver-

folgungs- und Vernichtungspraxis der
Deutschen reine Wissenschaft und ex-
perimentelle Anordnungen sahen (51),
stellt Adler von vornherein die Unverein-
barkeit beider heraus. Zum einen kann
man „nicht experimentieren und den
Gegenstand seines Experiments hassen,
denn Experiment setzt Verzicht auf sol-
che Leidenschaften voraus und verlangt
eine positive Einstellung zu den unter-
suchten Werten“ (S. 246). Zum anderen
setzt jedes Experiment „eine bewußte
Vorbereitung und Durchführung voraus.
Davon konnte allgemein im nationalsozi-
alistischen Deutschland und besonders in
Theresienstadt nicht die Rede sein; die
Leiter der SS waren wohl von einem
phantastischen Spieltrieb erfüllt, sie
konnten auch neugierig sein und eine
krause Liebe zum Systematischen ent-
wickeln, aber im strengen Sinne waren
sie gewiß keine Experimentatoren.“ Hin-
ter der Endlösung der Judenfrage „ver-
barg sich kein Experiment, und wie an-
derswo begnügte man sich auch in There-
sienstadt mit Modifikationen ursprüng-
licher Pläne und behalf sich mit wirren
Improvisationen“ (S. 627). Adler denkt
zusammen, was anderswo auseinander
fällt, weil man unreflektiert bestimmte
theoretische Vorentscheidungen getroffen
hat, mit denen man die Shoah weiter be-
griffslos anschauen kann. „Es ist diese
Behandlung der Juden, die das Konzen-
trationslager der SS im Gesamtrahmen
der Sklaverei zu einer einzigartigen und
unvergleichlichen Institution prägte,
denn nirgendwo sonst ist die kälteste Be-
rechnung [...] so eng und untrennbar mit
leidenschaftlich loderndem Haß verbun-
den gewesen [...], noch nie so planmäßig
institutionalisiert worden.“ (52)
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Mit diesen Betrachtungen war Adler
seiner Zeit so weit voraus, dass es

noch nicht einmal die Positionen gab, ge-
gen die man ihn heute in Anschlag brin-
gen kann. Natürlich gibt es einen Zu-
sammenhang von moderner Welt und Na-
tionalsozialismus. Aber diese Feststel-
lung ist eben auch banal: sie ist nur die
Variante einer ganz im Allgemeinen ver-
bleibenden Erkenntnis, dass alles, was
ist, seine gesellschaftlichen Ursachen hat.
Aber es ist wichtig, den Zusammenhang
bestimmt genug zu erfassen, um das Be-
sondere nicht im Allgemeinen aufgehen
zu lassen. Es gilt, worauf Gerhard Scheit
hinwies, „die Differenz festzuhalten zwi-
schen einem Räderwerk [...], das un-
mittelbar bereits der Vernichtung dient, -
und einem, das Vernichtung wenn auch
nicht für immer verhindern, so doch ent-
scheidend aufschieben kann; zwischen
einer Politik, die der Krise willfahrend je-
ne der Reproduktion der Gesellschaft ent-
springende Destruktivität sich zu eigen
macht - und einer, die noch in der Krise
auf Reproduktion der Gesellschaft be-
harrt.“ (53)                                          
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